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LE LAC SAINT-J EAN
Lecteur, je suis sur un plateau, à je ne sais combien
de cents pieds au-dessus du niveau de la mer, et de cette
hauteur où je plane sur ma patrie encroûtée, tu m'apparais
comme un maringouin. Je flotte dans la plénitude du calme
et de l'espace. Il est vrai que ce n'est pas là absolument du
nouveau ; en Canada il y a du calme, de l'espace et des
plateaux tant qu'on en veut ; mais dans cette monotonie
générale on trouve encore de temps à autre à varier la
scène ; le fond reste le même ; c'est toujours des montagnes,
des forêts infinies, des rivières et des lacs, mais le degré
d'intérêt diminue ou augmente suivant l'histoire, la physio-
nomie et l'avenir des lieux qu'on parcourt.
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Cette fois, je me suis enfoncé dans une région inté-
rieure, déjà célèbre quoiqu'à peine ouverte, quoique tou-
jours négligée par les gouvernements corrompus et corrup-
teurs ; je suis à trente-cinq lieues du grand fleuve, dans la
vallée féconde et dédaignée du Lac St. Jean, en compagnie
d'un romain des premiers âges qui s'appelle Horace, et d'un
charretier, autre romain, mais moins antique, qui s'appelle
Néron. Le Bucéphale qui nous transporte est un latin de
la décadence, qui a nom Rossus, ainsi baptisé, il y a seize
ans déjà, par un collégien en vacance, très fort en thème,
qui n'est jamais parvenu à la célébrité.
Il faut voir avec quelle méthode Rossus modère son
allure ! Quand le tyran Néron le fouette, il jaillit, fait un
bond unique et s'arrête court, puis reprend son train de
route qui est celui d'un crapaud estropié. Cela donne le
temps de faire des observations.
Que l'homme est petit quand on le contemple du fond
des vastes solitudes, au milieu de nuées de mouches, dont
une seule suffit à lui donner la rage ! Les moustiques du
Saguenay sont une race unique, indomptable, supérieure.
Unies entre elles, par myriades de millions, elles affrontent
tous les moyens de destruction connus. Elles ravagent et
dévorent tout ce qui existe ; aucune peau d'animal n'est à
leur épreuve. Pour les anéantir on dit des messes, mais
cela ne suffit pas toujours ; on fait du feu, on enveloppe
les maisons de fumée, on s'étouffe littéralement, mais sans
jamais étouffer ces maudites petites bêtes, grosses comme
des pointes d'aiguilles et que le vent emporte ainsi que des
nuées invisibles. Ce ne sont ni des maringouins, ni des
cousins, ni des brûlots ; c'est une espèce à part, presque
microscopique, armée d'une pompe terrible et d'un appétit
colossal.
Vues au microscope, elles sont d'une beauté ravissante ;
ô perfidie des apparences ! Être si petit et si vorace ! Elles
ont un dard plus long que leur corps tout entier, au bout
duquel est une sorte de réservoir ou d'estomac ; elles en-
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foncent ce dard dans les pores de la peau, à travers n 'im-
porte quelle peau, fût-ce celle d'un crocodile, arrivent jus-
qu'à la chair, la mordent et en arrachent un morceau
qu'elles vont manger ensuite sur les piquets de clôture, ou
sur les souches. Elles ne sucent pas le sang, elles mangent,
de sorte qu'elles finiraient par avaler des corps d'hommes
tout entiers, si on les laissait faire. Elles ne demandent pas
mieux.
Dans les champs, sur les pauvres bêtes à cornes, les
chevaux et les moutons, c'est une fureur. Pour les com-
battre, les moutons se tiennent ensemble, serrés les uns
contre les autres, et ils courent droit devant eux afin de
faire du vent. Les chevaux deviennent fous ; on les voit
s'élancer dans des courses vertigineuses jusqu'aux limites
des champs, puis revenir, tourner pendant des heures,
blancs d'écume, ne s'arrêter que pour prendre haleine et
s'élancer de nouveau, tout ensanglantés, aveuglés par la
colère et la douleur. Quant aux bestiaux, ils passent la
journée à chercher partout un souffle d'air, se précipitent
dans le moindre vent, se battent les côtes sans relâche, se
lèchent et se frottent incessamment, et, de guerre lasse,
tombent épuisés sur l'herbe et se laissent dévorer. Alors,
les horribles moustiques font rage ; elles entrent par cen-
taines dans les oreilles, les yeux et à travers les poils des
bêtes couvertes de sang ; elles s'y repaissent, se gonflent de
chair et meurent en éclatant, frappées d'apoplexie.
Vous ne voyez rien, vous n'entendez aucun bourdonne-
ment, et en moins de cinq minutes votre corps n'est qu'une
suite de boursoufflures brûlantes ; c'est la trahison orga-
nisée, savante, impitoyable. Rien ne saurait vous protéger ;
les mouches passent à travers votre chapeau et entrent jus-
que dans vos bottes ; vous avez une moustiquaire ? Elles
la dévorent ou la déchirent, et arrivent jusqu'à vous dans
votre sommeil confiant. Le plus horrible, c'est qu'on ag-
grave soi-même et que l'on complète l'œuvre de ces odieuses
bêtes : la démangeaison est irrésistible ; on se déchire après
avoir été mordu, et l'on se met la plaie à vif, absolument
comme celui qui, dans sa douleur aveugle, arrache le fer
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de sa blessure béante en arranchant avec lui des lambeaux
de sa propre chair.
J'ai vu de pauvres vaches, la queue toute épilée, sèche
et rude comme une queue de tortue à force de s'en être
fouetté les flancs ; j 'ai vu des chiens tellement éreintés,
morfondus par leur lutte avec les moustiques que, pour
aboyer aux voitures qui passaient, ils étaient obligés de
s'appuyer sur les clôtures, et qu'à peine ouvraient-ils la
gueule qu'une nuée de brûlots s'y engouffraient comme
au lit d'un ravin se précipitent les sables ardents.
Partout où les animaux des champs se réunissent, on
fait un grand feu, de même que lorsqu'il faut aller traire
les vaches. Toute action extérieure est impossible ; on ne
peut aller pêcher dans les lacs innombrables et poissonneux
de cette région sans se voir, en deux ou trois minutes, les
mains gonflées sous les piqûres de ces monstres atomiques
que rien n'éloigne, que rien n'arrête ni ne diminue. Ils
sont surtout friands de sang étranger. Ô dieux de mes
pères ! que j'en ai laissé de pâture artérielle dans les
pompes de ces acharnés invisibles ! J'en tremble encore
de colère et de faiblesse ; ils m'ont sucé jusqu'à l'imagina-
tion, et je les sens à cette heure, même en souvenir, comme
s'il me passait un orage de feu entre la chair et la peau.
